Skip to main content

अंधकार के बाद उजाला

सिया एक छोटे शहर में जन्मी थी , जहाँ हर घर में सीमित संसाधन और छोटे सपने ही रहते थे। उसके पिता एक सरकारी कर्मचारी थे , जो अपनी जिम्मेदारियों में व्यस्त रहते और अक्सर थके हुए घर लौटते , जबकि माँ घर संभालती और छोटी-छोटी खुशियों को जुटाने की कोशिश करतीं। बचपन से ही सिया ने गरीबी और संघर्ष को बहुत करीब से महसूस किया था। स्कूल में उसके पास सही किताबें या नए कपड़े नहीं होते थे , और अक्सर बच्चे उसका मजाक उड़ाते थे , लेकिन सिया हमेशा चुप रहती , अपने दिल में छोटे-छोटे सपनों को पनपाती। उसकी आँखों में एक अजीब सी चमक थी , जो उसके भीतर छुपी उम्मीद और आत्मविश्वास को दर्शाती थी। समय बीतता गया और सिया के पिता की तबीयत अचानक बिगड़ गई। परिवार पर आर्थिक दबाव बढ़ गया , और सिया को समझना पड़ा कि अब वह केवल अपनी पढ़ाई तक ही सीमित नहीं रह सकती , बल्कि घर के लिए भी जिम्मेदारियों को उठाना होगा। कई बार उसने स्कूल छोड़कर काम करने का सोचा , लेकिन माँ ने उसकी किताबों को गले लगाकर कहा , “ सिया , अगर तुम पढ़ाई छोड़ दोगी तो हमारे सपने भी अधूरे रह जाएंगे।” उस दिन सिया ने पहली बार अपने भीतर एक अडिग संकल्प महसूस किया। ...

मिट्टी की खुशबू

 

उत्तर भारत के मैदानी इलाके में बसा एक छोटा-सा गाँव — रामपुर
चारों ओर खेत, बीच में पीपल का पेड़, पास ही एक पुराना तालाब और गाँव की पहचान — मिट्टी की सोंधी खुशबू।

रामपुर कोई अमीर गाँव नहीं था, लेकिन यहाँ के लोग दिल के धनी थे।
यहाँ दरवाज़े खुले रहते थे, और दिल भी।

गाँव में एक कहावत मशहूर थी —
“यहाँ आदमी अपनी ज़ुबान से जाना जाता है, जेब से नहीं।”

गाँव के बीचोंबीच रहता था हरदेव सिंह — सबके अपने हरदेव काका
साठ साल की उम्र, सफेद धोती-कुर्ता, सिर पर गमछा।

कभी गाँव का सबसे बड़ा किसान था, लेकिन कर्ज़ और सूखे ने सब छीन लिया।
फिर भी उसके चेहरे से ईमानदारी नहीं छीनी जा सकी।

लोग कहते थे —
“हरदेव काका के पास पैसा नहीं, पर भरोसा बहुत है।”

गाँव की पंचायत हो, झगड़ा हो या सलाह —
सबसे पहले हरदेव काका को बुलाया जाता।

एक दिन खबर आई कि सरकार गाँव में नई सड़क और सिंचाई योजना शुरू करने वाली है।
इसके लिए एक अधिकारी भेजा जाएगा।

गाँव में हलचल मच गई।

लोगों को लगा —
अब रामपुर भी शहर से जुड़ेगा।

लेकिन हर बदलाव के साथ कुछ लोग ऐसे भी आते हैं,
जो सपनों को सौदे में बदल देते हैं।

सरकारी जीप से उतरे सुरेश वर्मा
साफ कपड़े, चमचमाते जूते, हाथ में फाइल।

गाँव के कुछ लोग खुश हुए,
कुछ सतर्क।

सुरेश वर्मा मुस्कराते हुए बोले —
“सरकार आप लोगों के लिए बहुत कुछ करने वाली है, बस थोड़ा सहयोग चाहिए।”

सहयोग का मतलब कुछ लोग समझ गए।

गाँव के सरपंच बृजमोहन ने सुरेश वर्मा को अपने घर ठहराया।
रात को चुपचाप कुछ बातचीत हुई।

अगले दिन सूची निकली —
जिन खेतों से सड़क जानी थी,
उनमें ज़्यादातर सरपंच के रिश्तेदारों के नाम थे।

गरीब किसान पीछे छूट गए।

हरदेव काका ने सवाल उठाया —
“ये रास्ता तो तालाब के पास से तय हुआ था, अब बदल कैसे गया?”

सरपंच हँस दिया —
“काका, आप पुरानी बातें छोड़ो।”

एक तरफ —
पैसे और फायदे वाले लोग।

दूसरी तरफ —
सच और हक़ की बात करने वाले।

हरदेव काका अकेले नहीं थे,
लेकिन सबसे मज़बूत आवाज़ वही थे।

उन्होंने कहा —
“अगर सड़क गलत बनी, तो गाँव का पानी सूख जाएगा।”

किसी ने नहीं सुना।

एक रात हरदेव काका को किसी ने दरवाज़े के नीचे से कागज़ खिसका दिया।

उसमें लिखा था —
“अगर ज़्यादा बोले, तो अंजाम बुरा होगा।”

काका ने कागज़ मोड़कर दिया जला दिया।

बोले —
“सच को डराया नहीं जाता।”

निर्माण शुरू हुआ।
तालाब की मिट्टी भरने लगी।

कुछ महीनों में पानी का स्तर गिर गया।
फसलें सूखने लगीं।

सरपंच ने कहा —
“ये सब मौसम की मार है।”

लेकिन गाँव जानता था —
यह लालच की मार थी।

एक दिन सुरेश वर्मा खुद हरदेव काका के घर आया।

बोला —
“काका, ये लो पचास हज़ार।
आप भी खुश, हम भी खुश।”

काका ने पैसे की तरफ देखा,
फिर सुरेश वर्मा की आँखों में।

शांत स्वर में बोले —
“बेटा, ये मिट्टी मैंने माँ समझी है।
मैं इसे बेच नहीं सकता।”

अगले दिन पंचायत में हरदेव काका को बेइज़्ज़त किया गया।

कहा गया —
“ये विकास के दुश्मन हैं।”

कुछ लोग चुप रहे,
कुछ ने सिर झुका लिया।

काका अकेले पड़ गए।

एक साल बाद —
भीषण गर्मी।

तालाब सूख गया।
कुएँ जवाब दे गए।

गाँव में पानी के लिए हाहाकार मच गया।

सरपंच के घर भी पानी नहीं था।

बृजमोहन पहली बार हरदेव काका के पास आया।

आँखों में शर्म थी।

बोला —
“काका, हमसे गलती हो गई।”

काका ने कहा —
“गलती नहीं, लालच हुआ था।”

मामला ज़िले तक पहुँचा।
जाँच हुई।

सुरेश वर्मा निलंबित हुआ।
सरपंच हटाया गया।

तालाब को फिर से खोदा गया।
सड़क की दिशा बदली गई।

दो साल बाद रामपुर फिर हरा-भरा था।

तालाब में कमल खिले थे।
खेत लहलहा रहे थे।

गाँव वालों ने हरदेव काका के सम्मान में
तालाब का नाम रखा —
“ईमान सरोवर”

हरदेव काका ने बच्चों से कहा —

“बेटा,
गाँव, समाज और देश
पैसे से नहीं,
नीति से बनता है।

जो सच के साथ खड़ा रहता है,
वो भले अकेला हो,
लेकिन कभी हारता नहीं।”


कहानी का नैतिक संदेश (Moral)

  • लालच थोड़े समय का फायदा देता है,
    लेकिन नुकसान पीढ़ियों तक जाता है

  • ईमानदारी अकेली पड़ सकती है,
    पर अंत में वही जीतती है

  • विकास बिना नैतिकता के विनाश बन जाता है

  • गाँव की असली ताकत उसकी एकता और सच्चाई है

Comments

Popular posts from this blog

शादी, शरारत और रसगुल्ले: सोनू–प्रीति का सफ़र

यह कहानी पूरी तरह से काल्पनिक (fictional) है।  सोनू, प्रीति और इसमें वर्णित सभी व्यक्ति, घटनाएँ, स्थान और परिस्थितियाँ कल्पना पर आधारित हैं ।  इसमें किसी वास्तविक व्यक्ति, परिवार या घटना से कोई संबंध नहीं है।  कहानी का उद्देश्य केवल मनोरंजन और रचनात्मकता है।  30 नवंबर की रात थी—भव्य सजावट, ढोल का धमाका, चूड़ियों की खनखनाहट और रिश्तेदारों की भीड़। यही थी सोनू के बड़े भाई की शादी। प्रीति अपनी मौसी के परिवार के साथ आई थी। दोनों एक-दूसरे को नहीं जानते थे… अभी तक। 🌸 पहली मुलाक़ात – वरमाला के मंच पर वरमाला का शूम्बर शुरू हुआ था। दूल्हा-दुल्हन स्टेज पर खड़े थे, और सभी लोग उनके इर्द-गिर्द फोटो लेने में जुटे थे। सोनू फोटोग्राफर के पास खड़ा था। तभी एक लड़की उसके बगल में फ्रेम में आ गई—हल्का गुलाबी लहँगा, पोनीटेल, और क्यूट सी घबराहट। प्रीति। भीड़ में उसका दुपट्टा फूलों की वायर में फँस गया। सोनू ने तुरंत आगे बढ़कर दुपट्टा छुड़ा दिया। प्रीति ने धीमे, शर्माए-सजाए अंदाज़ में कहा— “थैंक यू… वरना मैं भी वरमाला के साथ स्टेज पर चढ़ जाती!” सोनू ने पहली बार किसी शादी में...

डिजिटल बाबा और चिकन बिरयानी का कनेक्शन

  गाँव के लोग हमेशा अपने पुराने रिवाज़ों और पारंपरिक जीवन में व्यस्त रहते थे। सुबह उठते ही हर कोई खेत में या मंदिर में निकल जाता, और मोबाइल का नाम सुनना भी दूर की बात थी। लेकिन एक दिन गाँव में कुछ अलग हुआ। सुबह-सुबह गाँव की चौपाल पर एक आदमी पहुँचा। वो साधारण दिखता था, लंबा कुर्ता और सफेद दाढ़ी, लेकिन उसके हाथ में मोबाइल और ईयरफोन थे। गाँव वाले धीरे-धीरे इकट्ठा हो गए। गोलू ने धीरे से पप्पू से कहा, “ये कौन है, बाबा या कोई नया टीचर?” पप्पू बोला, “देखो तो सही, वीडियो कॉल पर किसी से बात कर रहे हैं।” डिजिटल बाबा ने सभी को देखकर हाथ हिलाया और बोला, “नमस्ते बच्चों! मैं डिजिटल बाबा हूँ। मैं आपको जीवन के हर रहस्य की जानकारी ऐप्स और सोशल मीडिया से दूँगा!” गाँव वाले थोड़े चौंके। पंडितजी शर्मा ने फुसफुसाते हुए कहा, “मोबाइल वाले संत? ये तो नई बात है।” बाबा ने मुस्कुराते हुए कहा, “हां पंडितजी, अब ज्ञान केवल मंदिर में नहीं मिलता, बल्कि इंस्टाग्राम, फेसबुक और यूट्यूब पर भी मिलता है।” गोलू और पप्पू तो बेसब्र हो गए। उन्होंने तुरंत अपने मोबाइल निकालकर बाबा का लाइव वीडियो रिकॉर्ड करना शुरू क...

“दीपों का गाँव” — एक प्रेरक ग्रामीण कथा

  अरावली की तलहटी में बसे किशनपुर गाँव का सूरज किसी और जगह से थोड़ा अलग उगता था। क्यों? क्योंकि इस गाँव के लोग मानते थे कि हर दिन की पहली किरण उम्मीद, प्रेम और मेहनत का संदेश लेकर आती है। पर यह मान्यता हर किसी की नहीं थी—कम-से-कम गाँव के एक हिस्से की तो बिल्कुल भी नहीं। किशनपुर के दो हिस्से थे— ऊपरवाड़ा और नीचेवाला मोहल्ला । ऊपरवाड़ा समृद्ध था, वहीं नीचेवाला मोहल्ला गरीब। इस आर्थिक और सामाजिक दूरी ने गाँव में कई कड़वाहटें भरी थीं। पर इन्हीं सबके बीच जन्मा था दीपक , एक 14 वर्षीय लड़का, जिसकी आँखों में चमक थी, और जिसका दिल गाँव से भी बड़ा था। दीपक नीचे वाले मोहल्ले का था। उसका पिता, हरिलाल, गाँव का एकमात्र मोची था। माँ खेतों में मजदूरी करती थी। गरीबी के बावजूद दीपक पढ़ना चाहता था। उसका सपना था—गाँव के बच्चों के लिए एक ऐसी जगह बनाना जहाँ हर बच्चा पढ़ सके। किशनपुर में एक ही स्कूल था— सरकारी प्राथमिक विद्यालय । छोटा सा, जर्जर कमरों वाला स्कूल। लेकिन बच्चों के सपने बड़े थे। समस्या यह थी कि ऊपरवाड़े के लोग चाहते थे कि उनके बच्चे अलग बैठें। वे गरीब बच्चों के साथ पढ़ाना पसंद नहीं करत...