Skip to main content

दो भाई की कहानी

  FULL STORY   N कड़ाके की ठंड अपनी पूरी ताकत के साथ गांव पर उतर आई थी। तालाब के किनारे बने कच्चे घर की दीवारों की दरारों से सर हवा सीटी बजाती हुई भीतर घुस रही थी। मिट्टी के उस छोटे से घर   में टूटी चारपाई पर एक पुरानी पतली रजाई ओढ़े हरीलाल   और उसका बीटा सोहन सिमटे बैठे थे। SON बाबा घर में आटा भी खत्म हो चुका है और जलाने के लिए लकड़ियां भी नहीं बची हैं। अगर सुबह तक कुछ इंतजाम नहीं हुआ तो हम क्या खाएंगे और इतनी ठंड में रात कैसे गुजरेगी ? FATHER बेटा   आज पूरा दिन गांव में काम की तलाश में भटकता रहा। पर किसी ने एक वक्त की मजदूरी तक नहीं दी। जेब खाली है और दिमाग जैसे सुन्न पड़ गया है। समझ नहीं आ रहा कि किस दरवाजे पर जाऊं। SON आप फिर से जाइए बाबा। कहीं ना कहीं तो काम मिलेगा ही। जब तक आप हिम्मत नहीं हारेंगे , मैं भी नहीं हारूँगा । FATHER जाऊंगा बेटा   जरूर जाऊंगा। जब तक मेरे बूढ़े हाथ चल रहे हैं , तब तक तुझे भूखा पेट नहीं सोने दूंगा। N अगली सुबह धुंध के बीच हरीलाल   अलग-अलग घरों के दरवाजों पर जाता है। FATHER काकी कोई भी छोटा-मो...

क्रोध पर विजय

 बहुत समय पहले हिमालय की तलहटी में बसे एक छोटे से राज्य के किनारे एक प्राचीन मठ था। उस मठ का नाम शांतिधाम था, और वहाँ रहने वाले भिक्षु अपनी तपस्या, अनुशासन और करुणा के लिए दूर-दूर तक प्रसिद्ध थे। उसी मठ में एक भिक्षु रहता था जिसका नाम आर्यनंद था। आर्यनंद बचपन से ही मठ में पला-बढ़ा था। उसके माता-पिता उसे बहुत छोटी उम्र में मठ के द्वार पर छोड़ गए थे, यह कहकर कि शायद ईश्वर की सेवा में उसका जीवन सार्थक हो जाए। गुरु महायोगी शिवरत्न ने उसे शरण दी और अपने सान्निध्य में शिक्षा दी। आर्यनंद बुद्धिमान था, तेज स्मरणशक्ति वाला और साधना में भी आगे, लेकिन उसके स्वभाव में एक ऐसी अग्नि थी जिसे वह स्वयं भी समझ नहीं पाता था—वह थी क्रोध की अग्नि। छोटी-सी बात पर उसका चेहरा लाल हो जाता, आँखें जलने लगतीं और शब्द तीर की तरह निकलते। गुरु शिवरत्न अक्सर उसे समझाते, “क्रोध भीतर की अधूरी समझ का परिणाम है, पुत्र। जब मन अपने ही भय से टकराता है, तो वह आग बन जाता है।” परंतु आर्यनंद के भीतर का तूफान शांत होने का नाम नहीं लेता था।

एक दिन मठ में दूर देश से कुछ यात्री आए। वे थके हुए थे और भोजन की याचना कर रहे थे। अन्य भिक्षु प्रेम से उनकी सेवा में लग गए, परंतु आर्यनंद उस दिन रसोई की देखरेख कर रहा था। उसने देखा कि यात्रियों में से एक व्यक्ति बिना अनुमति के भंडार गृह में चला गया। बस, इतना भर देखना था कि उसके भीतर का ज्वालामुखी फट पड़ा। वह तेज कदमों से वहाँ पहुँचा और उस यात्री पर चिल्लाने लगा, “क्या तुम्हें नियमों का ज्ञान नहीं? यह मठ है, कोई सराय नहीं!” उसकी आवाज इतनी कठोर थी कि यात्री काँप उठा। अन्य भिक्षु बीच-बचाव करने आए, पर आर्यनंद का क्रोध शांत नहीं हुआ। अंततः गुरु शिवरत्न स्वयं आए। उन्होंने कुछ नहीं कहा, बस शांत दृष्टि से आर्यनंद को देखा। वह दृष्टि इतनी गहरी थी कि कुछ पल के लिए समय थम गया। फिर गुरु ने धीरे से कहा, “जिस घर में करुणा का दीप बुझ जाता है, वहाँ तपस्या भी राख हो जाती है।” यह सुनकर आर्यनंद को क्षणिक ग्लानि हुई, पर भीतर का अहंकार अब भी जीवित था।

समय बीतता गया। मठ में आर्यनंद की विद्वता की चर्चा थी, पर उसके क्रोध से सभी सावधान रहते। एक दिन गुरु शिवरत्न ने उसे बुलाया और कहा, “तुम्हें एक यात्रा पर जाना होगा।” आर्यनंद ने आश्चर्य से पूछा, “कहाँ, गुरुदेव?” गुरु ने उत्तर दिया, “पहाड़ों के उस पार एक छोटा-सा गाँव है—निर्झरपुर। वहाँ के लोग जल की कमी से पीड़ित हैं। तुम वहाँ जाओ, उनकी सहायता करो और जब तक तुम्हारा मन पूर्णतः शांत न हो जाए, लौटकर मत आना।” यह आदेश अप्रत्याशित था, पर शिष्य धर्म निभाते हुए आर्यनंद चल पड़ा। उसके मन में अनेक प्रश्न थे—क्या यह दंड है? या परीक्षा?

निर्झरपुर पहुँचते ही उसे समझ आ गया कि समस्या गंभीर है। गाँव के पास बहने वाली नदी का प्रवाह कम हो गया था। कुएँ सूख रहे थे और लोग निराश थे। आर्यनंद ने गाँववालों को एकत्र किया और जल संचय के उपाय सुझाने लगा। वह बुद्धिमानी से बातें करता, पर जब कोई उसकी बात समझने में देर करता, तो वह झुँझला उठता। गाँव के बुजुर्ग हरिराम ने एक दिन कहा, “बाबा, ज्ञान तब फलता है जब वह धैर्य की मिट्टी में बोया जाए।” यह सुनकर आर्यनंद को बुरा लगा। उसने सोचा—ये लोग मेरी सहायता चाहते हैं, फिर भी मुझे उपदेश दे रहे हैं। उसका क्रोध भीतर ही भीतर फिर सुलगने लगा।

एक शाम जब वह पहाड़ी पर ध्यान कर रहा था, एक छोटा बालक उसके पास आया। बालक का नाम गोपाल था। उसने मासूमियत से पूछा, “बाबा, क्या आप सचमुच संत हैं?” आर्यनंद ने कहा, “हाँ, मैं मठ का भिक्षु हूँ।” बालक हँस पड़ा और बोला, “पर संत तो कभी गुस्सा नहीं होते, मेरी दादी कहती हैं।” यह सुनकर आर्यनंद का चेहरा तमतमा गया, पर बालक की निर्मल आँखों में कोई भय नहीं था। वह बोला, “जब आप चिल्लाते हैं, तो हमें लगता है जैसे बादल गरज रहे हों, पर बारिश नहीं हो रही।” यह वाक्य उसके हृदय में तीर की तरह लगा। वह रातभर सो नहीं पाया। उसने पहली बार स्वयं से प्रश्न किया—क्या सच में मेरा क्रोध मेरे ज्ञान को ढक रहा है?

अगले दिन उसने गाँववालों के साथ मिलकर पहाड़ी के पास एक छोटा बाँध बनाने का कार्य आरंभ किया। काम कठिन था। पत्थर ढोने, मिट्टी जमाने और नहर बनाने में कई दिन लग गए। इस दौरान कई बार लोग थककर बैठ जाते, बच्चों की शरारतें होतीं, काम में भूलें होतीं। हर बार आर्यनंद का मन क्रोध से भर उठता, पर उसे गोपाल की बात याद आ जाती—“बादल गरजते हैं, पर बारिश नहीं होती।” वह गहरी साँस लेता, आँखें बंद करता और स्वयं को रोकता। धीरे-धीरे उसने अनुभव किया कि जब वह शांत रहता है, तो लोग अधिक मन लगाकर काम करते हैं। उसकी आवाज में कठोरता की जगह सहानुभूति आने लगी।

एक दिन भारी वर्षा हुई। गाँववाले चिंतित थे कि कहीं उनका बनाया बाँध टूट न जाए। सभी लोग मिलकर उसे मजबूत करने लगे। तभी अचानक मिट्टी का एक हिस्सा धँस गया और पानी तेज़ी से बहने लगा। कुछ लोग घबरा गए। पुराने आर्यनंद होते तो शायद क्रोध में चिल्लाने लगते, पर इस बार उसने शांत स्वर में निर्देश दिए। उसने स्वयं आगे बढ़कर पत्थर जमाए, लोगों का हौसला बढ़ाया और अंततः बाँध को बचा लिया। वर्षा रुकने के बाद जब सबने देखा कि बाँध सुरक्षित है और जल संचय हो गया है, तो गाँव में उत्सव-सा माहौल बन गया। हरिराम ने आर्यनंद के चरण छूते हुए कहा, “आज आपने हमें केवल पानी नहीं दिया, धैर्य भी दिया।”

उस रात आर्यनंद अकेले बैठा आकाश की ओर देख रहा था। उसे लगा जैसे भीतर की कोई गाँठ खुल रही हो। उसे स्मरण हुआ कि गुरु शिवरत्न ने कभी उसे डाँटा नहीं, केवल मौन दृष्टि से समझाया। शायद वही मौन उसकी सबसे बड़ी शिक्षा थी। उसे समझ आया कि क्रोध अक्सर असुरक्षा से जन्म लेता है—यह भय कि कहीं लोग हमें कम न समझ लें, हमारी बात न मानें। पर सच्ची शक्ति तो शांत रहने में है।

कई महीने बीत गए। निर्झरपुर में अब जल की कमी नहीं थी। लोग संगठित हो चुके थे और स्वयं अपने संसाधनों का ध्यान रखने लगे थे। आर्यनंद ने महसूस किया कि उसका मन पहले से हल्का है। एक दिन गोपाल ने फिर पूछा, “बाबा, अब आप सच में संत बन गए?” इस बार आर्यनंद मुस्कराया और बोला, “मैं अभी सीख रहा हूँ।” बालक ने कहा, “अब जब आप बोलते हैं, तो हमें डर नहीं लगता।” यह सुनकर उसकी आँखों में आँसू आ गए।

अंततः वह मठ लौटने के लिए चला। शांतिधाम पहुँचते ही उसने गुरु शिवरत्न को प्रणाम किया। गुरु ने पूछा, “यात्रा कैसी रही?” आर्यनंद ने उत्तर दिया, “गुरुदेव, मैंने पानी की धारा को रोकना सीखा, पर उससे भी अधिक अपने क्रोध की धारा को मोड़ना सीखा।” गुरु मुस्कराए, “तो अब तुम समझ गए कि क्रोध नदी की तरह है—यदि उसे दिशा न दी जाए, तो वह विनाश करता है; और यदि उसे साध लिया जाए, तो जीवन देता है।”

उस दिन से आर्यनंद मठ में पहले जैसा नहीं रहा। उसकी विद्वता वही थी, पर उसके शब्दों में कोमलता आ गई थी। जब कोई नया शिष्य गलती करता, तो वह डाँटने के बजाय उसे पास बैठाकर समझाता। कभी-कभी भीतर हल्की चिंगारी उठती भी, तो वह उसे पहचान लेता और शांत श्वासों में विलीन कर देता। लोग अब उसे “क्रोधी भिक्षु” नहीं, बल्कि “धैर्यनंद” कहने लगे।

वर्षों बाद जब गुरु शिवरत्न ने देह त्यागी, तो मठ की जिम्मेदारी आर्यनंद को सौंपी गई। उसने अपने पहले उपदेश में कहा, “मैंने जीवन में सीखा है कि क्रोध शत्रु नहीं, शिक्षक है। वह हमें बताता है कि भीतर कहीं असंतुलन है। यदि हम उसे समझ लें, तो वही ऊर्जा करुणा में बदल जाती है।” उसके शब्दों में अनुभव की गहराई थी। मठ में आने वाले लोग अब केवल शास्त्र नहीं, बल्कि उसके जीवन की कथा सुनने आते।

और इस प्रकार एक क्रोधी भिक्षु की कहानी परिवर्तन की कहानी बन गई। उसने सीखा कि सच्ची तपस्या केवल पर्वतों में बैठकर ध्यान करने में नहीं, बल्कि अपने भीतर उठती आग को पहचानकर उसे प्रकाश में बदल देने में है। जब भी कोई शिष्य उससे पूछता कि क्रोध से कैसे बचें, वह मुस्कराकर कहता, “क्रोध से मत भागो, उसे समझो। जैसे बादल गरजते हैं और फिर बरसकर धरती को शीतल कर देते हैं, वैसे ही अपने भीतर की गरज को वर्षा में बदल दो।” उसकी यह शिक्षा दूर-दूर तक फैल गई और शांतिधाम वास्तव में शांति का धाम बन गया।

Comments

Popular posts from this blog

शेरू: एक वफ़ादार आत्मा

गाँव के बाहर पीपल के एक पुराने पेड़ के नीचे एक छोटा-सा कुत्ता अक्सर बैठा दिखाई देता था। उसकी आँखें भूरी थीं , लेकिन उनमें एक अजीब-सी चमक थी , जैसे उसने बहुत कुछ देखा हो , बहुत कुछ सहा हो। गाँव वाले उसे “शेरू” कहकर बुलाते थे , हालाँकि कोई नहीं जानता था कि उसका असली नाम क्या है , या कभी कोई नाम था भी या नहीं। शेरू जन्म से आवारा नहीं था , लेकिन परिस्थितियों ने उसे आवारा बना दिया था। वह कभी किसी के घर का प्यारा पालतू रहा होगा , यह उसकी आदतों से साफ झलकता था—वह इंसानों से डरता नहीं था , बच्चों के पास जाते समय पूँछ हिलाता था , और किसी के बुलाने पर तुरंत ध्यान देता था। शेरू को सबसे ज़्यादा पसंद था सुबह का समय। जब सूरज धीरे-धीरे खेतों के पीछे से निकलता और हवा में ठंडक घुली रहती , तब वह पूरे गाँव का चक्कर लगाता। कहीं कोई रोटी का टुकड़ा मिल जाए , कहीं कोई दुलार कर दे , तो उसका दिन बन जाता। लेकिन गाँव के ज़्यादातर लोग उसे बस एक आवारा कुत्ता ही समझते थे—कोई पत्थर मार देता , कोई डाँट देता , और कोई अनदेखा कर देता। फिर भी शेरू का भरोसा इंसानों से कभी पूरी तरह टूटा नहीं। गाँव में एक छोटा-सा घर था , जह...

लालची दूधवाला

हमारी साइकिल है फर्राटेदार लेकर जाती हमको गांव के उस पार ओ हो निकला हूं मैं करने दूध का व्यापार मनसुख सुनीता चाची के घर के बाहर साइकिल रोकता है और घंटी बजाता है हे काकी आ जाओ दूध ले लो लाओ भाई आज जरा आधा लीटर दूध ज्यादा दे देना मेरी बिटिया को खीर खाने का मन है हां हां अभी ले लो बढ़िया सी खीर बनाकर कर खिलाना बिटिया को। मनसुख फिर से साइकिल लेकर दूसरे घर दूध देने चला जाता है। अरे मनसुख भाई ये लो तुम्हारे दूध के पैसे। आज महीना पूरा हो गया ना ? हां दीदी लाओ दो। आपका हिसाब एकदम साफ रहता है। आप एकदम समय पर पैसे दे देती हो। अरे मनसुख भैया , तुम गांव में सबसे सस्ता दूध देते हो और रोज समय पर भी आते हो। तो फिर हमारा तो फर्ज बनता है ना कि तुम्हें समय से तुम्हारे पैसे दें। अरे आपका धन्यवाद दीदी। अच्छा मैं चलता हूं। हां। इस दूध वाले की ज्यादा तारीफ नहीं कर रही थी तुम। अरे तो और क्या ? सच ही तो कह रही थी। मैंने कुछ गलत कहा क्या ? अरे मनसुख इतना ईमानदार है बेचारा। पहले हम शहर से पैकेट वाला दूध मंगाते थे। वो कितना महंगा पड़ता है और उसे लेने के लिए आपको इतनी दूर दुकान तक जाना पड़ता था। बेचारा मनसुख तो...

अंधेरे में खड़ा साया

  महाद्वीप आर्यवर्त के बीचोंबीच बसा था देश “रुद्रायन” ,  एक ऐसा राष्ट्र जो बाहर से शांत और समृद्ध दिखता था ,  लेकिन भीतर ही भीतर रहस्यों ,  साज़िशों और छिपे युद्धों से भरा हुआ था। रुद्रायन की सीमाएँ ऊँचे पहाड़ों ,  घने जंगलों और रेगिस्तानी इलाकों से घिरी थीं ,  जिससे बाहरी दुनिया से इसका संपर्क सीमित रहता था। राजधानी “वज्रनगर” आधुनिक तकनीक और प्राचीन स्थापत्य का अद्भुत मिश्रण थी। इसी राजधानी के नीचे ,  ज़मीन से कई मंज़िल नीचे ,  स्थित था देश का सबसे गोपनीय संगठन — “त्रिनेत्र एजेंसी”। इस एजेंसी का अस्तित्व आधिकारिक तौर पर कभी स्वीकार नहीं किया गया था ,  लेकिन देश की सुरक्षा इसी के हाथों में थी। अद्वित वर्मा त्रिनेत्र एजेंसी का सबसे तेज़ ,  सबसे शांत और सबसे रहस्यमय एजेंट था। उसकी उम्र करीब बत्तीस साल थी ,  चेहरा साधारण ,  आँखें गहरी और भावनाओं को छुपाने में माहिर। जो लोग उसे पहली बार देखते ,  वे कभी अंदाज़ा नहीं लगा सकते थे कि यही व्यक्ति अकेले दम पर कई देशों की खुफिया योजनाओं को नाकाम कर चुका था। अद्वित का अतीत उतना ही ध...